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~  

Elke  
De koele wind laat mijn haar dansen. Ik pak de vertrouwde reling van het schip. De erwten; het 

nieuwe leven, het complexe om het nieuwe leven te maken, probeer ik achter mij te laten. Als ik 

terugkijk naar het gemaakte maar vrije eiland achter mij, voel ik een warm gevoel van heimwee. 

Natuurlijk hebben ook de Waddeneilanden voorbeelden van vrije natuur. Al laat het ontstaansverhaal 
van de Terschellinger cranberries zien, dat natuur allesbehalve natuurlijk kan zijn. Dat enkel een 

aangespoeld vat een volledig nieuw ras kan laten ontstaan. De vrijheid binnen het eiland. Het 

onvermogen te kunnen ontsnappen. Zullen zij ook, net als de erwten, niet buiten het eiland meer 
kunnen leven?  

De uitnodiging is de reden dat ik nu op deze olielekkende machine ben. Een uitnodiging, die mij 

verbaasde. Ik heb weinig met taal, maar toch. Ze hebben mij uitgenodigd om het te hebben over 

literatuur. Ik kijk nog eens in de verte. Ik glimlach. Misschien is de uitnodiging ook een vat 
cranberries, ben ik Terschelling. Terschelling en ik zijn beiden niet gemaakt voor de boodschap die 

met toeval bij ons terechtgekomen is. Ondanks het onvermogen tot leven, zorgt de wilskracht van het 

aardse, het ondergrondse, voor een nieuw soort leven. Een nieuw soort domesticatie, maar een nieuw 
soort verbondenheid met de aarde. Een nieuw soort moeder.   

Eenmaal in Utrecht aangekomen, probeer ik aan een OV-fiets te komen. Een transportmiddel dat mij, 

met hulp van de onderdrukkende steen, zal brengen. Hoe aarde het transport onmogelijk had gemaakt, 
hoe aarde het communiceren onmogelijk had gemaakt. We blijven stampen op iets dat leven had 

kunnen zijn. Alsof alles wat wij niet zijn, enkel onkruid is. Wie is die grote brandnetel dan? De 

brandnetel die niet alleen de voeding maar ook het water van al deze levende wezens tot zich neemt en 

tot het bovengrondse alleen brandharen toont.   
“Ik zou niet te snel gaan.” Ik schrik.   

“Pardon?”  

“Zo’n grote stad kan erg intimiderend zijn. Kun je jouw OV-kaart laten zien? Oh ja, en niemand 
achterop! Dat laat ik niet toe op deze mooie fietsen.” De man is harig en spreekt met een luide stem. 

De overmacht van deze sterke en straatkennende man overspoelt me. Ik word overvallen door 

schaamte. Ik geef met trillende handen mijn OV-kaart. Ik vraag hoe je bij het Christelijk Gymnasium 
Utrecht komt. De man moet lachen. Een hard, bulderend geluid. Ik tril te veel, ik ben te zwak. Deze 

queeste; uitgetest, niet voltooid. Wanneer ga je je nou eindelijk eens tot de levenden verhouden? 

Misschien is het gewoon niets voor mij, zo een grote stad. Na een uitleg over de route, begin ik te 

fietsen. Ik word ingehaald, bijna aangereden. Ik ben kwetsbaar. Als een kiemplantje, nog niet klaar om 
te kiemen. Nog niet klaar om tentoongesteld te worden aan de beangstigende buitenwereld.   

Ik zie een groot gebouw met in grote letters de naam van de middelbare school. De adolescenten lopen 

rond als kiemplantjes in stammen met een dikke laag schors. Ik heb altijd geweten dat de natuurwet 
van de sterkste, het meest geldt op de middelbare school. In deze situatie word ik weer in mijn 

ondergrondse gedwongen. Het tonen van jezelf is het meest onnatuurlijk. De meeste organismen 

hebben een schutkleur.   

Als ik in het lokaal aangekomen ben, zit ik alleen. Na een tijd komen de andere twee uitverkorenen 
binnen. Het vat cranberries is op meerdere plekken verloren.    

  

  

 

~ 

Papa  
Terwijl hij wegreed van zijn vertrouwde huis, probeerde hij de boeken die hij gelezen had in zijn 
hoofd te reconstrueren. Op weg naar de Hartz en Wormmaan. Op weg naar de Hartz was een typisch, 

groot en dik literatuurboek zoals hij vaak op school had moeten lezen. Mooi geschreven maar lang. Hij 

had zich ook vaak moeten dwingen het boek te openen  in zijn lievelingsstoel. Deze stoel was de plek 

geweest vanwaar hij zijn kinderen had zien opgroeien. Altijd had hij daar al gezeten en nooit zal dat 
veranderen. Vaak overzag hij in zijn stoel hoe zijn kinderen telkens met modeltreinen speelden en 

jaloers op elkaar werden omdat de ander telkens de treinen een andere kant op liet glijden. Een keer, 

terwijl hij de krant aan het pakken was klommen de twee op zijn zachte rode stoel. Hij had ze er 



meteen vanaf geschreeuwd. Later die avond was zijn vrouw boos op hem geworden: ze vond dat hij te 

boos werd op de kinderen. Zelfs nu, terugdenkend aan de discussie, vindt hij dat onzin.   
Hij maakte een scherpe bocht naar rechts. Dat andere boek, Wormmaan. Hij moest denken aan de 

hoofdpersoon, Elke, die zich buiten de samenleving voelde. Had zijn dochter  ook dat gevoel? Ergens 

rond kerst had zij aan haar moeder verteld dat ze op vrouwen viel. Maar rond hem viel dat gesprek stil. 
Hij had ernaar willen vragen, proberen het te begrijpen, maar hij had het nooit gedurfd.   

Voor de rest vond hij Wormmaan niet heel aangrijpend, er zat veel filosofie in. Vooral veel gepraat 

over de oorsprong. Oorsprong. Zijn moeder had hem geleerd dat God de oorsprong was. Ze had 

gezegd dat God de mens had geschapen als zijn evenbeeld en dat wij allemaal kinderen van God zijn. 
Maar na vele jaren was hij klaar met naar de kerk gaan. "Moeder, ik wil niet naar de kerkdienst, het is 

nutteloos." Had ik gezegd. "Zeg dat nooit meer, kind" antwoordde mijn moeder streng terwijl ze me 

bij mijn schouders vastgreep. "Wel", had ik standvastig geantwoord. Na veel heen en weer gekibbel 
was de sfeer zo geladen dat mijn vader had ingegrepen. Daarna was het klaar.   

Voor de school aangekomen parkeerde hij zijn Ford Fiesta voor de school waar hij uitgenodigd was. 

Inktaap was er gezegd. Hij was alleen gekomen omdat hem was verteld dat het uitermate belangrijk 
was, niet uit passie. Nee, passie had hij al lang niet meer gevoeld, misschien zelfs nooit, maar 

misschien wel voor zijn kinderen. Hij heeft altijd van hen gehouden, toch? Ja, besloot hij, ik heb altijd 

van mijn kinderen gehouden. Vermoeid stapte hij uit zijn auto. Alles leek grijs voor een seconde.   

Hij kwam het bijna lege klaslokaal binnen. Bijna leeg, behalve een persoon. Een mysterieuze 
jongedame, ze lijkt erg in zichzelf gekeerd en ze ruikt naar zout. We zeggen geen woord. Even later 

komt er een jongeman binnen. Lang statuur, stopt even, observeert ons en loopt in een rechte lijn naar 

de stoel aan de kop van het tafeltje van vijf tafels waar we inmiddels aan zitten.  
  

  
 

~  

Ewout  
In de trein op weg naar de lezing die in de brief stond. Deze keer zonder Somsen. Een lezing stond er, 

over twee boeken die ik maar snel gelezen heb, en ze waren allebei duidelijke gevallen van 
narcistische zelfbevrediging, nee, gewoon keiharde literaire masturbatie. Ja, zo zou Somsen het gezegd 

hebben. Aardig wat jaren zijn voorbijgegaan sinds ik net zo met Somsen per trein op weg naar De 

Hartz ging. Wat is er veel veranderd sindsdien. Precies zo ga ik nu ook met de trein, maar nu is anders. 
Nu moet ik naar een zeker Gymnasium: Het Christelijk Gymnasium Utrecht. Eerst met de trein en dan 

met de bus. Wat zou Somsen hebben gezegd als hij mij nu zag? Net als hij mij leerde, zal ik nu voor 

die paar leerlingen, nee, aan die hele school zal ik mijn lezing mogen geven. Zo zal het vast zijn. Niet 
het hoogwaardigste publiek, maar het is een nobele zaak deze kinderen het juiste pad op te sturen. Het 

is immers een Gymnasium: Als ik die jongelui nu al laat zien dat je veel meer kan zijn dan slechts een 

schelp die aan de buitenkant mooi is maar geen substantie heeft, maken ze hopelijk hun school af en 

gaan studeren. Psychologie ofzo. En zo, als er één wijs genoeg wordt, komt die misschien zelfs ooit op 
De Hartz terecht, waar de grote man ook was. Als een echte gewervelde met substantie die een doel 

ziet voor de mensheid om volmaakt te worden, om de voltooiing te bereiken. Toch wel een nobele 

zaak. Misschien, al evenaar ik Somsen natuurlijk nog lang niet in de wijsheid, kan ik die dan leren, 
zoals Somsen mij heeft geleerd. Maar dat zal nog duren.  

Op het perron sta ik te wachten op de bus hoewel de stationsklok laat zien dat de bus al 7 minuten te 

laat is. En nu pas zie ik de bus de hoek om rijden, alsof de chauffeur alle tijd heeft. Dat kan toch niet. 

Ik kom zo nooit op tijd op dat Gymnasium. Wanneer de deur opengaat stap ik snel in terwijl ik met 
een nors gezicht naar de jonge buschauffeur kijk. Kijk ik niet te nors? De buschauffeur kijkt gewoon 

vrolijk, nee, haast dom terug en zegt mij goedemorgen. Net als ik ermee wil beginnen hoe hij toch wel 

veel te laat is, en dat buschauffeurs tegenwoordig geen discipline hebben, merk ik dat er een hele rij 
mensen achter mij ook de bus in willen stappen. Ik hou met moeite voor nu de drang om er iets over te 

zeggen in en loop snel door.   

Als de bus dan rijdt, stap ik naar de buschauffeur. “Je zou discipline moeten oefenen. Is dat waarom je 
buschauffeur bent geworden? Omdat je geen discipline hebt kunnen opbrengen om je schoolwerk net 

te maken?” De buschauffeur wijst mij met geërgerd gezicht op het bordje wat boven mij hangt: 



“Gelieve niet met de buschauffeur praten”. “Ik kom zo veel te laat op een zeer belangrijke lezing die ik 

geven zal! Dat kan ik niet tolereren, dat is niet te tolereren! Aan leerlingen op het Gymnasium. Die 
kunnen dus wel de discipline opbrengen om te leren!” Niet te opgeblazen worden, die leerlingen 

mogen mij straks niet opgeblazen zien. Dat zal een slechte invloed op ze hebben. Opeens zie ik dat de 

halte waar ik eruit moest voorbijgaat in een waas. “En nu ben ik ook nog eens vergeten de stopknop in 
te drukken door dit vergeefse gesprek met jou!” Nu was ik toch helemaal opgeblazen geworden. “Dan 

zult u helaas pas volgende halte kunnen uitstappen.” zei de buschauffeur met een iets te grote 

vriendelijke glimlach op zijn gezicht.  

Ik kom het aangewezen lokaal binnen. Vijf minuten te laat. Ik heb maar nauwelijks tijd gehad om uit 
te blazen. En ik zie dat er geen leerlingen in het lokaal zitten. Nee, twee mensen. Aan een tafel met 

koekjes en chocolademelk in een verder leeg lokaal. Ze stellen zich voor als papa en Elke. Papa, een 

echte lafaard die waarschijnlijk niet eens voor zichzelf kan zorgen. En Elke, die er verward uitziet en 
waarschijnlijk haar rol in de vervolmaking der mensheid niet goed kent. Ik vrees dat dit geen lezing 

zal worden, maar een lang en nutteloos, nee, ijdel, erg ijdel gesprek.  

  

  

 

  ~  

De Inktaap  
“Beste boekenliefhebbers, jullie zijn hier op het Christelijk Gymnasium Utrecht om mee te doen aan 
De Inktaap.”   

Een vrouw met blond haar presenteerde zich enthousiast.   

 “Dit is een literair programma waarin wij drie boeken lezen met elkaar en er vervolgens over in 
gesprek gaan.” Vulde een iets kleinere vrouw met lang grijs haar aan. Ze zagen er allebei duidelijk uit 

als docenten Nederlands.   

“Jullie hebben de boeken Vaders die rouwen, Op weg naar de Hartz en Wormmaan gelezen. Deze 

boeken zijn natuurlijk allemaal prijswinnaars, maar wat vinden júllie er eigenlijk van?” De blonde 
taalprofessional keek de kandidaten vragend aan. “Er is chocomel, er zijn koekjes, intelligente 

boekenliefhebbers; wat wil je nog meer?”  

  
“Met een aantal vragen op de website van de Inktaap, zogeheten litlab-vragen, kunnen jullie alvast een 

beginnetje maken met het gesprek. We zijn erg benieuwd wat jullie ervan vinden!” De kleinere docent 

glimlachte glunderend. Terwijl de kleinere docente wat dingen vertelde over wat de Inktaap verder 
inhield, prutste de blonde docente gestrest met haar laptop. Iets leek niet te lukken. De kleinere docent 

leek onverstoord, tot de blonde docent haar aansprak: “Jeanette!”  

“Ja, Hanna?”  

“Het lukt niet met het word-document! Het word-document om de resultaten van de discussie in te 
zetten, is weg! Om de sterren in te delen, de argumentatie,” Hanna begon zichtbaar bijna te 

hyperventileren, “het is allemaal weg. Al het werk om het document te maken, zodat iedereen er netjes 

het puntenaantal in kon zetten, allemaal voor niets!”  
“Och jeetje,” Jeanette keek haar geschrokken aan, “wat een ramp!”  

Na een kort intermezzo, wat vooral een gestreste woordenwisseling bevatte, besloten Hanna en 

Jeanette samen naar het systeembeheer van de school te gaan.   

  

~  

De Discussie  
  
Terwijl Hanna en Jeanette druk bezig waren met het redden van het document, (oftewel: het redden 

van de literatuur!) begonnen de kandidaten alvast met het gesprek. Elke, Ewout en Papa gingen met 

elkaar in discussie over hun eigen verhalen. Ze begonnen met de Litlab-vragen, maar algauw werd het 

een mondige discussie.   
  

“Ik zal beginnen”, begon Ewout ostentatief. “Ofschoon ik de gedachten in Wormmaan soms mooi 

vond,” – hij zou hun wel even zeggen hoe het zat, hoe het zou moeten zijn – “was het nogal chaotisch, 



het ene hoofdstuk in het verleden, het andere in het heden.” Ewout verafschuwde zijn eigen woorden, 

alsof hij niet intelligent genoeg was om het boek te begrijpen. “Niet dat ik het niet begreep, maar 
misschien de gemiddelde scholier niet,” corrigeerde hij zichzelf, maar het was te gehaast, te snel. 

Hadden ze zijn onzekerheid door? Gelukkig niet, vergewiste hij zichzelf. “Vaak waren de gedachten 

leeg, als een schelp, alleen maar buitenkant,” continueerde Ewout terwijl hij nipte aan zijn 
chocolademelk, “er ging geen superioriteit vanuit, geen echt inzicht, geen echte persoonlijkheid. 

Hooguit  was het verwarring.” Ewout ging verzitten, afwachtend keek hij naar Elke, het 

hoofdpersonage uit Wormmaan.  

  
Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik word vervuld van schaamte, de schaamte die belemmert om te 

kunnen spreken. Alsof er grind in mijn keelgat wordt geduwd. Geen echt inzicht? Is mijn verhaal het 

niet waard om verteld te worden? Ik wil iets terugzeggen, over hoe Op Weg naar de Hartz toch maar 
een hol metamorf gesteente is: dat als iets groot lijkt, het niet per definitie massief is. Of het personage 

Ewout, waar ik mij niet in kan herkennen. De onzekerheid begrijp ik, maar er is nooit twijfel. Dat het 

desondanks lukt om te groeien naar alle verwachtingen, betekent niet dat jouw verhaal beter verteld 
kan worden. Ik hoop dat ik ooit zou kunnen groeien naar verwachtingen. “Ik, ehm,” ik denk na, mijn 

stem stokt. “Ik denk niet dat ik het met je eens ben.” Te braaf, te zwak, te klein. ‘Verpletterd had je 

kunnen worden,’ zegt de vrouw die ik nooit werd, ‘door een enorme moedersteen.’ Ik zucht en kijk uit 

het kleine raam naar buiten. ‘Zou dat niet vernederend zijn? Verpletterd door je eigen stam.’   
“Ik denk dat mijn verhaal wel iets te zeggen heeft.” Ik probeer het opnieuw. “Het is niet alleen mijn 

verhaal. Het is het verhaal van de natuur en de aarde. De aarde waar wij allemaal op leven. Ik vind dat 

dat verteld moet worden, dat dat belangrijk is.” Al die twijfel. Het kan verlammend werken.  
  

“De hele tijd dat gepraat over de oorsprong, het doet me niks.” Zei Papa. Het was waar, hij kon het 

niet begrijpen. Hij miste een echt spannend verhaal. “Al die chaos en rommelige metaforen, het leidde 

niet tot een duidelijk verhaal.” Vertelt papa.   
Het is een denkfout, een grote denkfout, dat alle stammen; het geluk en de pijn met maar één 

voorvader te maken zou hebben. Het zijn te veel verschillende verhalen, te veel stemmen. Met te veel 

stemmen hoor je de boodschap niet meer. Ik heb het gelezen, het heeft mij veel gedaan. Toch vond ik 
het niet alleen maar goed. Ik kijk naar de vader. Ik ben boos, maar ik voel me schuldig door de warme 

gloed in zijn ogen. “Ik snap dat je dat vindt, maar ik snapte Vaders die rouwen ook niet helemaal. Ik 

weet gewoon niet echt of elk verhaal erin past. Niet elk verhaal echt veel betekenis heeft.” Ik word 
gelijk rood. Ik zie de vader staren; had ik dit mogen zeggen? Het was enkel terugpakken. Oog om oog, 

tand om tand. Ik probeer alleen maar de oorsprong te begrijpen. De oorsprong van mij, de andere 

verhalen en de oorsprong van de schrijvers van onze verhalen.   

"Daar zal ik mij een keer bij aansluiten,” zei Ewout, “die vader in dat kippenhok, en daarbij ook die 
vader met die fuchsiaobsessie. Verschrikkelijk hoe de psychose bijna wordt verheerlijkt. Het maakte 

zelfs mij bijna in de war. Maar ook de schrijfstijl was problematisch op zijn minst: de metaforen en 

lijnen door het boek waren uitzonderlijk vaag uitgewerkt. Dit alles maakt het boek alsof de schrijver 
opzettelijk het boek onduidelijk, nee, obscuur en doelloos wilde houden.” Ja, zo is het goed 

gearticuleerd. Het is immers belangrijk dat ze leren hoe verschrikkelijk het is wanneer de voltooiing 

van de mens en zijn hele doel zo erg naar achter wordt gedrukt en het tegenovergestelde bijna wordt 
gepredikt. Maar dat zullen ze dan vast weer niet begrijpen. Deze nutteloze vader en zelf-geobsedeerde 

Elke.  

“Op weg naar de Hartz dan.” Stelde papa vast. “Dat is ook niet perfect, verre van, zelfs. Al die 

herhaling, ik werd er gek van. Het was typische literatuur, zo typisch dat het cliché werd. Pretentieus 
geschreven, veel te langdradig en veel te lange zinnen om te laten zien dat je wel kan schrijven.” Zei 

papa, nu met een geïrriteerde grom in zijn stem. Hij voelde zich steeds bozer worden op deze 

jongelingen. “En ik zal je iets zeggen, volgens mij vind je Op weg naar De Hartz zelf ook 
verschrikkelijk. Ik heb Herinneringen uit het ondergrondse ook een keer gelezen.” Toen hij nog een 

stuk jonger was en een korte fase had waar hij dat soort literatuur wel interessant dacht te vinden.  

  

“Dat boek dat jij zo verschrikkelijk vond. Ik uiteindelijk eigenlijk ook, maar daar gaat het nu niet om. 
Ik vond het namelijk redelijk op Op weg naar De Hartz lijken. Als je kijkt naar de grote lijnen dan. Is 

Op weg naar De Hartz niet juist geschreven met het idee dat jij het verschrikkelijk zou moeten 



vinden? En dat terwijl ik aan je gezicht zie dat je het een geweldig boek vindt.” Hij was klaar met de 

toch iets te grootse praat van deze jongeman.  
  

Er gebeurt iets raars met me, de discussie doet mij te veel. Van binnen krijg ik een warm, verhit 

gevoel. Van binnen brandt er iets.  
  

Wij zien alles, ook dit. Wij zien dat jullie mensen, je graag verstoppen voor ons. Misschien omdat 

jullie het confronterend vinden, hoe wij jullie zien. Desondanks zagen wij ook dat onze vreemdeling 

zich in een moeilijk parket bevond. Ze stond daar, in haar eentje, in het oneindige grasland. Wij 
hoopten op een bevestiging van ons bestaan, dat ook wij er nog toe doen in de levens van de 

stervelingen. Het lukte haar, Ra, niet om deze bevestiging te geven. Zij was aan het vechten. Twee 

wilde zwijnen zouden haar aanpakken en waarschijnlijk zou dat dan haar einde zijn. Jammer, een 
potentievol leven, met zo een spijtige en nutteloze dood. Wij zien graag een mooie dood, geen 

miezerdood. Ach, wij kijken naar elkaar. Er zal vast een ander komen, er zal vast een ander zijn. Dit is 

maar een verhaal en ook de zwijnen zijn maar verhalen. Net als dat hun voorvaderen enkel verhalen 
zijn. Net als dat jóuw voorvaderen enkel verhalen zijn. Uiteindelijk zal het niet uitmaken wie 

overleeft. Verhalen zullen er altijd zijn.   

We zagen iets opmerkelijks. Alsof ze onze roep gehoord had, begon ze te vechten. Strak en sterk, ons 

tussenmens. Wij zagen dat ze keek, analyseerde. Ze keek naar beide zwijnen. Welke ze het meest 
verafschuwde, welke ze het best aankon. Naar het zwijn dat haar persoonlijk had gepakt. Het zwijn, 

groot en sterk. Het zal neervallen na een slag met een speer, dat was zeker. Het zwijn schreeuwde een 

keer, een hoog gegil. Alsof er een oerinstinct aangewakkerd werd in Ra, pakte ze haar speer. Hij, hij 
had haar gepakt op haar tweeslachtelijkheid. Het kwetsbare in haar. Zo zou het niet gaan. Dit was niet 

hoe het verhaal af zou lopen.  

  

“Inderdaad! Op weg naar de Hartz is ook zeker niet geweldig! Het is “maar een romannetje” en het 
zal nooit meer zijn! Er zijn nog nooit zo veel woorden gebruikt om zo weinig uit te leggen. Daarnaast 

is het hoofdpersonage verschrikkelijk! Ongeloofwaardig en ergerlijk. Het verhaal is weinig vanuit 

meerdere perspectieven geschreven, waardoor filosofie niet het fundament, maar enkel de vorm is! 
Alsof het boek zo dik is, omdat de inhoud zo plat is! Waarom in godsnaam zouden wij dit boek 

moeten lezen? Het zegt niets! En wat het zegt is de meeste onzin! Ik zou liegen als ik zou zeggen dat 

ik het uit heb gelezen!”  
Als uit een trance keek ik om mij heen. De tranen liepen over mijn wangen. De zoektocht naar de 

oorsprong begon in mij te groeien.  

  

Dat iemand kwade, zulke onware woorden kon zeggen over zo’n magnum opus als Op weg naar de 
Hartz, vond Ewout belachelijk, ridicuul; hij voelde oprechte deernis met de anderen, dat die te 

kortzinnig waren om de ware inhoud te begrijpen, het saai vonden. “Kom op zeg, Wormmaan was zo 

leeg, soms was er niets anders dan onverdraagzaam woordbraaksel!” Was zijn uitspatting te hevig? De 
anderen keken hem geschokt aan. Maar nu hij eenmaal begonnen was kon en zou hij niet meer 

stoppen: “Niks zat er in Wormmaan, niks! Het is overduidelijk geschreven door een psychopaat, een 

epilepticus, een psychoot; het is een ziek boek. Ziek. Soms is het nog wel te doen, maar voor al het 
werk dat je erin moet stoppen om het boek te begrijpen, krijg je niks terug. Hooguit een 

identiteitscrisis waarin je niet eens meer weet of je een man of een vrouw bent. Verschrikkelijk!” zei 

Ewout geërgerd terwijl er een mengeling van spuug en kleine koekkruimeltjes uit zijn mond vloog.   

  
Zeer gefrustreerd door deze laatste woorden, maar wetende dat ze maar niet moest beginnen tegen de 

verschrikkelijke visie op identiteit in te gaan begon ze:  

“‘Al het werk dat je erin moet stoppen?’ Dat is erg ironisch om te zeggen, terwijl jouw ‘magnum 
opus’ maar liefst vijfhonderd pagina’s is! Jouw boek is niets! Net als dat een havermoutpapje 

misschien vult, maar geen voedzame maaltijd is. Het zegt zo veel over de inperking der natuur en 

verwildering. Het zegt zo veel over de natuur waar al zo veel over geschreven wordt. Het zegt niets 

nieuws! Wij allen kennen deze manier van schrijven al. Met enkel één perspectief brengt het weinig 
echte visie en filosofie.” Ik had geen rem meer, ze stond daar. De vrouw die ik nooit werd stond enkel, 

keek mij aan, beschuldigend. Kon ik maar weer naar mijn erwten, naar de enige organismen die mij 



toch lijken te kennen. Dit kan ik niet, dit is vechten met woorden. Juist dat vechten is waarom ik de 

wereld van de flora prettiger vind, dan de wereld van de fauna. “En dan heb ik het nog niet gehad over 
die verschrikkelijk lange zinnen...”  

Dit is toch niet de richting die hij op wilde met dit gesprek. Hij voelde zich steeds geïrriteerder 

worden. Net kleine kinderen. Dit kon zo niet langer, er moest iets veranderen. Hij kreeg een steeds 
bozere, geïrriteerde blik op zijn gezicht. Bam! Hij sloeg op de tafel. “Zo is het genoeg,” zei hij op 

berispende toon, “anders geef ik jullie beiden een flinke lel.” Beiden schrokken. Hij was de man hier. 

Hij moest dit oplossen. “Kunnen we niet beter in plaats van elkaar bekritiseren, zeggen wat we leuk 

aan elkaars boek vinden?” Hij probeerde te toon na te doen die zijn vrouw gebruikte als hun kinderen 
ruzie hadden. “Ik begin”, zegt hij weer met zijn normale stem. Zijn stem met een kleine grom erin. 

Zeker en vast. “Wormmaan is chaotisch ja. Maar door niet te focussen op een traditioneel verhaal heeft 

de schrijver totale vrijheid over de filosofie. Die erg leuk is om over te filosoferen. En Op weg naar de 
Hartz. Prachtig geschreven en de hoofdpersoon is  heel analytisch waardoor alles heel uitgebreid 

wordt behandeld.” Hij pakte zijn eerste koekje en nam een grote hap, wachtend op de anderen.  

  
Wij zagen haar, onze vreemdeling, verlaten en verloren. In het oneindige grasland. Wij probeerden 

haar te redden, maar ze kon enkel zichzelf redden. Tijdens het vechten met de zwijnen was Ra ernstig 

verwond geraakt. Een verwonding op de arm, het zou haar niet fataal worden, maar toch was het een 

ernstige verwonding. Het was niet alleen de verwonding op de arm, maar ook de verwonding van eer. 
Eens vergoddelijkt als tussenmens, eens verafschuwd. Ze kon enkel op zichzelf rekenen. Ze keek naar 

het zwijn dat ze aangevallen had, het zwijn keek haar koud en vijandig aan. Ze keek naar het andere 

zwijn, dit zwijn brieste eerst. Een woede, een uitspatting, het zwijn keek Ra en het andere zwijn boos 
aan. Langzaam maakte de woede plaats voor rust, dit zwijn was ouder, vaderlijker. Het zwijn liep eerst 

naar Ra, vervolgens leek het alsof hij een teken gaf dat Ra ook naar het andere zwijn moest gaan. Het 

was tijd voor verzoening, leek het zwijn aan te geven. Ra ging tussen allebei de zwijnen in zitten. Ze 

aaide de zwijnen.   
“Het spijt me,” ik voel me schuldig. Dit gevecht wilde ik niet, maar toch ben ik hierin meegegaan. “Ik 

vind Op weg naar de Hartz eigenlijk zo slecht nog niet. Natuurlijk vind ik het lang, maar het was erg 

mooi geschreven. Ik vind de schrijfstijl echt heel mooi en interessant. Het is jammer dat ik het niet 
uitgelezen heb, want misschien had ik toch nog wat kunnen leren van de verwijzingen die in het boek 

voorkomen.” Dat het misschien gaat over de natuur die wij al kennen, betekent natuurlijk niet dat het 

niet vertelt mag worden. “Vaders die rouwen vind ik prachtig, echt waar. Ik heb meerdere keren 
hardop gehuild, vanwege de prachtige verhalen. Het geeft een heel mooi beeld van vaderschap en de 

verschillende problemen. De verschillende verhalen vullen elkaar goed aan.”  

Ik wil dat ik eeuwig de tijd heb om het goed te praten, de literaire mening te herstellen. Verhalen 

moeten altijd verteld worden, verhalen maken de mens. Als wij er allemaal niet meer zijn, zijn alleen 
de verhalen er nog. Daarom is het belangrijk om te luisteren naar elkaar. Naar onze verschillende 

levens. Dat zou ik willen herstellen.  
 

Ewout wist niet wat hij hiermee moest. Hij, nee het gewervelde dier in hem wilde mij hier niet al te 
veel van aantrekken. Maar opeens moest hij denken aan Freud: het ego is niet alleen van de id, de 

driften, maar ook van het superego, het geweten. “Ik moet mij toch ook wel op hetgeen dat om mij 

heen is, de vrede in dit geval, focussen. Ook al probeerde ik er ook in mee te gaan. En toch uit een 
oprecht hart.”, dacht Ewout. “Ik vond Wormmaan zeker confronterend, met al die genderproblematiek, 

maar misschien is dat ook maar goed. Of ik het er mee eens ben of niet, ik moet mij ertoe verhouden, 

en dat doet het intellect toch wel iets positiefs. Opdat we toch niet worden als de wormen, die de 
tunnels die ze graven alleen maar met zichzelf vullen. En Vaders die rouwen is toch wel magnifiek 

moet ik toegeven. Hoe het laat zien dat de mens een ziek dier is, dat ernaar verlangt weer beter te 

worden in zijn verschrikkelijke omstandigheden. Toch wel erg ontroerend.”  

 

 

 

 

  



~  

Het Beslissende Oordeel  
Jeanette en Hanna, de docenten Nederlands, kwamen triomfantelijk binnen: “De ICT heeft het gefikst! 

We kunnen weer in het document met de beoordelingen van de leerlingen en jullie kunnen nu echt 

stemmen!” Elke en papa klapten langzaam en twijfelend, terwijl Ewout goedkeurend knikte. Hanna 

zette haar laptop op tafel en een voor een vulden ze het document in. Nadat Jeanette de laptop 
opgepakt had, las ze de uitslagen voor: “Inclusief het gemiddelde van onze leerlingen is er geen twijfel 

meer dat Vaders die Rouwen het beste is gevonden! We doen niet aan halve sterren, dus gemiddeld 

scoort Vaders die Rouwen 4 sterren. Wormmaan haalt dit net niet en scoort samen met Op weg naar de 
Hartz 3 sterren!” Ewout stak plechtig zijn hand uit om Papa te feliciteren. “Het lijkt erop dat de 

educatie van de Utrechtse jeugd niet zo verreikt is als mijn jeugd was... Van harte, papa.”   

Terwijl Elke, papa en Ewout samen de trappen naar de hoofduitgang namen en richting Utrecht 

Centraal liepen, pakten de docenten alle papieren bekertjes op en gooiden deze met de lege chocomel- 
en koekverpakkingen weg. Glimlachend zetten ze de tafels terug in de klassen-opstelling en praatten 

ondertussen nog even na over de discussie: “Zo zie je maar,” zei Jeanette,“hoewel ze zo verschillend 

van elkaar zijn (en elk hun eigen verhalen natuurlijk het beste vinden) kunnen ze uiteindelijk toch 
samen tot een goede beoordeling van alle boeken komen.”   

“Hoe weet jij dat Jeanette?”  

“Kom op nou, jij had ze toch ook graag af willen luisteren?”  
“Ik dacht dat je met me mee naar het systeembeheer was gegaan?”  

“Oh nee, jij was daar veel te druk mee bezig!”  

“Welnu zou ik dan ook graag willen weten wat er gezegd is!” Hanna kijkt verwachtingsvol naar 

Jeanette.  
Hanna en Jeanette moesten hard lachen, waarna Jeanette de discussie woord voor woord doorvertelde 

aan Hanna.  

  
En ze leefden nog lang en gelukkig.  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  
 


